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Résumé
Cet article entend traiter du fait religieux intégré aux Institutions politiques de 
Jean-Jacques Rousseau. Celui-ci ne va pas de soi, pour qui se penche sur les 
rapports parfois ambigus que cultive le philosophe avec le spirituel. En imagi-
nant l’irruption incidente d’une verticalité dans son Contrat social, Rousseau n’a 
pas manqué d’engendrer nombre de commentaires, qui traduisent une certaine 
perplexité, voire une simple condamnation. Celle-ci naît d’une apparente insolu-
bilité : la nécessaire conciliation d’une religion totalement rationalisée, répondant 
au plus parfait universalisme, mais qui doit néanmoins être mise entre les mains 
du Législateur et donc s’inscrire dans une cité politique singulière. Ces déve-
loppements reviennent sur ce déchirement permanent, véritable leitmotiv de la 
pensée du Genevois, et permettent de mieux saisir la notion de religion civile.
AbstRAct
This article deals with religion, regarding Jean-Jacques Rousseau’s Political 
Institutions. Religion is not self-evident, when the doctrine examines the ambiguous 
relationship between the philosopher and the spiritual. By imagining the irruption 
of verticality in his Social Contract, Rousseau generated many comments, which 
reflect a certain perplexity or even a simple condemnation. This condemnation is 
due to an apparent insolubility : the need to reconcile a religion totally streamlined, 
responding to the most perfect universalism, but which should nevertheless be 
put in the hands of the Legislator and therefore be part of a singular political city. 
These developments enlighten that permanent tear, as a leitmotif of the thought 
of Rousseau, and enable a better understanding of the concept of civil religion.
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La simple évocation du fait religieux dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau s’accompagne bien souvent d’une immédiate perplexité. Contrairement à 
une croyance largement répandue, le philosophe de Genève ne cantonne pas 
l’émergence d’un pacte social à une vision temporaliste, c’est-à-dire dépen-
dante de la simple action des hommes. L’étonnement de voir la divinité 
jouer un rôle dans la formation du contrat est très certainement suscité par 
ce dogme de l’horizontalité que l’on rattache à Rousseau. Les hommes se 
rendant libres par l’attachement à un pacte commun, il aurait paru aller de 
soi qu’ils en fussent les seuls signataires. Pourtant, le contractualisme poli-
tique se heurte à une première difficulté  : Rousseau connaît la propension 
des hommes à cultiver le fait religieux. Plus que cela, il sait que le chemine-
ment de foi du religieux peut aisément coïncider avec la projection du sujet 
politique dans la citoyenneté. Rousseau est pour le moins explicite dans le 
Livre III de son Contrat social  :
« Sitôt que les Hommes vivent en société, il leur faut une religion qui 
les y maintienne. Jamais peuple n’a subsisté ni subsistera sans religion, 
et, si on ne lui en donnait point, de lui-même il s’en ferait une ou 
serait bientôt détruit. »
Cette prise de conscience l’entraîne à ajouter à son œuvre du Contrat 
social un passage consacré à cette imbrication des sphères spirituelle et tem-
porelle, à travers un chapitre intitulé « De la religion civile 1 ». Là encore, la 
question d’une discontinuité avec l’ensemble de ses Institutions politiques se 
pose. Ceci est d’autant plus vrai que le passage sur la religion civile figure 
en toute fin du Contrat –  remarque loin d’être anodine. En effet, Rousseau 
n’avait originellement pas joint ce chapitre lors du premier envoi de son 
œuvre à l’éditeur Marc-Michel Rey. La date de rédaction est incertaine, mais 
l’on sait que ce fut finalement quelques mois plus tard 2, en hiver 1761, 
que Rousseau adressa à Rey cet ajout 3. Ce qui apparaît certain, c’est que 
Rousseau considéra a posteriori que le concept de religion civile 4 appor-
tait des considérations inédites sur la prise en compte du facteur religieux 
1. Rousseau  J.-J., Du contrat social, Livre IV, Ch. VIII.
2. « Vous le trouvez petit pour un volume ; cependant il est copié sur le brouillon que vous 
avez jugé devoir en faire un, et même le chapitre sur la religion y a été ajouté depuis. » : 
lettre à Marc-Michel Rey, 23 déc. 1761.
3. Waksman V., « Les difficultés étaient dans la nature des choses : de la religion de l’homme 
et du citoyen », in Waterlot G.  (dir.), La théologie politique de Rousseau, Presse univer-
sitaire de Rennes, 2010, p. 92.
4. Rousseau semble établir comme synonymiques la « profession de foi civile » et la « religion 
civile », ce sont donc ces terminologies que nous adoptons indifféremment.
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par le Législateur, éléments que ce dernier ne pourrait ignorer 5. Or, ces 
développements inédits s’inscrivent dans une dynamique bien particulière : 
Rousseau, au même instant de sa vie, traite des vertus de sa religion naturelle 
à travers la Profession de foi du vicaire savoyard, intégrée au Livre IV d’Émile 
ou De l’éducation. C’est bien à cette période que l’auteur revit le manuscrit 
du Contrat et en adopta la version définitive. Il s’agit là – on le comprend 
aisément – bien plus qu’une simple concomitance de temps. La publication 
jointe des deux textes n’est en rien anecdotique, si l’on veut admettre que 
Rousseau, « l’âme toute pénétrée » de la foi de son vicaire, a cru bon de 
revenir à sa théorie de religion civile pour lui apporter sa forme définitive 6. 
Or, la double conceptualisation de la religion naturelle et de celle du citoyen 
présente, selon nombre d’auteurs, une véritable aporie. D’emblée, on se trouve 
face à une dichotomie classiquement rousseauiste, celle de l’état de nature 
et de l’ordre social. En se penchant sur le fait religieux, le lecteur peut se 
trouver face à deux chemins qu’il paraît mal aisé d’emprunter tout à la fois. 
L’un semble, en effet, exclure définitivement l’autre. Nous parlons ici de 
l’universalisme de la religion naturelle chez Rousseau, mis sous le prisme des 
particularismes de la cité politique. Pour autant, comprendre le rôle assigné 
par Rousseau à la religion doit nous éloigner d’une apparente impasse.
Le philosophe étudie dans son Contrat social les rapports traditionnels 
entre le politique et le religieux. Son constat est celui de l’échec, du rôle 
néfaste joué par le spirituel dans la cité. Par cela même, il provoque volon-
tairement l’embarras du Législateur. Plus que jamais, la religion est un objet 
« nécessaire et impossible 7 » dans la cité. Rousseau propose alors une pro-
fession de foi civile, dont la force conceptuelle serait de réunir le culte de 
l’homme et celui du citoyen. Il se propose d’en dessiner lui-même le cadre 
en en établissant les articles majeurs. Nous verrons que ceux-ci répondent 
de la simple raison universelle, tout en sanctifiant le contrat à l’échelle de 
la temporalité.
5. V. les notes de Simone Goyard-Fabre, in Rousseau J.-J., Du contrat social, Paris, H. Champion, 
2010, p. 268.
6. Masson  P.-M., La religion de Jean-Jacques Rousseau, Genève, Slatkine, 1970, fac-
similé de l’éd. Hachette, 1916, p. 178.
7. Guénard F., « “Esprit social” et “choses du ciel” : religion et politique dans la pensée de 
Rousseau », in Waterlot G. (dir.), La théologie politique de Rousseau, op. cit., p. 35.
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1.  LA RELIGION, OBJET NÉCESSAIRE ET IMPOSSIBLE
Chacun sait que la pensée rousseauiste est dépendante d’une constante 
difficulté  : comment libérer l’homme perverti par la société et l’ériger au 
rang de citoyen ? C’est en ce point précis que l’action humaine ne saurait 
être envisagée comme absolue.
Pour assurer la pérennité du contrat, Rousseau s’en remet aux mœurs, 
« partie inconnue à nos politiques […] dont le grand Législateur s’occupe 
en secret 8 ». À ce titre, le Genevois développe longuement l’idée d’œuvre 
initiale du Législateur, dont il donne des indications quant à sa faculté de 
« persuader sans convaincre ». L’auteur lui propose d’avoir recours à « une 
autorité d’un autre ordre » pour engendrer la communauté politique et donc 
concevoir le contrat. Dès lors, ce dernier n’est pas le fruit de la seule volonté 
générale, il est également la manifestation d’une intervention transcendan-
tale. Le corps politique n’est donc pas simplement l’œuvre « du souverain, 
de la notion de loi, du gouvernement 9 » tant que ce premier terme n’est pas 
doublé d’un recours à la verticalité 10. En cela, le fonctionnement de la cité 
politique reste indissociable de la foi. L’émergence d’un théisme politique est 
une condition dont le Législateur ne peut faire fi, avec pour finalité d’asseoir 
l’autorité politique. Par ailleurs, Rousseau sait que la cité du Contrat ne 
peut se contenter du pacte créatif pour se pérenniser  : il lui faut des lois. 
À ce titre, la notion d’intérêt général doit, une fois de plus, être vue comme 
relative. La cité politique –  sans les lois aptes à traduire cette abstraction 
collective – n’est qu’un « corps sans âme 11 » selon un passage du manuscrit 
de Genève. Or, les prodiges de la loi que Rousseau dépeignait déjà en 1755 
lui avaient fait emprunter l’expression de « voix céleste » dans son Discours 
sur l’économie politique.
 8. Rousseau  J.-J., Du contrat social, Livre II, Ch. VII.
 9.  Waterlot  G., La religion civile de Jean-Jacques Rousseau, conférence donnée aux Char-
mettes, 20 juin 2009, Première partie  :
http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/old2/file/Conference_waterlot_charmettes_
juin_2009.pdf [consulté le 26 juin 2017].
10. « Pour qu’un peuple naissant pût goûter les saines maximes de la politique et suivre les 
règles fondamentales de la raison d’État, il faudrait que l’effet pût devenir la cause ; que 
l’esprit social, qui doit être l’ouvrage de l’institution, présidât à l’institution même ; et 
que les hommes fussent avant les lois ce qu’ils doivent devenir par elles. Ainsi donc le 
législateur ne pouvant employer ni la force ni le raisonnement, c’est une nécessité qu’il 
recoure à une autorité d’un autre ordre, qui puisse entraîner sans violence et persuader 
sans convaincre. »  : Rousseau  J.-J., Du contrat social, Livre II, Ch. VII.
11. Rousseau  J.-J., Du contrat social, 1re version, Livre III.
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Ainsi, le rapport à la foi doit être mis à contribution pour servir la plus 
grande ambition de l’auteur, celle qui dirige la théorie première de ses Ins-
titutions politiques  : en effet, il contribue à susciter la passion des lois et à 
élever l’homme en citoyen. Pour Rousseau, l’amour du devoir des hommes 
envers la communauté est la première condition à l’élévation du citoyen et 
de sa vertu 12. Pourtant, le contrat originel n’est pas doté de force contrai-
gnante. À ce titre, Rousseau avait compris que la religion s’érigeait comme 
unique recours pour imposer les normes structurelles conduisant à l’éveil 
de l’esprit social, et in fine à la survie du contrat. De là découle la condi-
tion fondamentale pour que la liberté de l’homme lui soit rendue : les lois 
civiles ne peuvent à elles seules exacerber le sens du devoir 13. La première 
cause est liée à leur simple caractère dissuasif, qui n’offre qu’une approche 
par la négative 14. L’ordre dans la cité ne serait qu’illusoire, si le Prince 
n’attend de ses sujets qu’un simple rapport à l’obéissance. Le respect des 
lois n’est qu’un préalable nécessaire à l’amour de ceux qui s’y soumettent, 
ajouté au sens du devoir. Or, celui-ci échappe perpétuellement à la nature 
de l’homme, lequel verra dans le développement du « moi » une priorité 
naturelle. Il faudra dès lors transformer l’amour de soi en amour de l’ordre, 
et en cela, en amour de la vertu 15. Si tel n’est pas le cas, le développement de 
l’individu s’exerce au détriment de la construction de la communauté poli-
tique 16. Cette propension inhérente aux individus peut alors être tempérée 
par d’autres passions. Toutefois, celles-ci ne peuvent répondre au simple 
cadre de la rationalité. Il faut alors générer une distorsion des jugements, 
tendant à prouver que l’intérêt général est une condition et un complé-
ment de l’intérêt particulier. Pour arriver à cette fin, le politique utilise des 
moyens « indirectement rationnels pour arriver à des fins rationnelles 17 ». 
C’est que la religion suscite la passion, l’espérance et la crainte 18. Le rapport 
à la transcendance façonne le développement de l’individu au-delà de tout 
12. Celle-ci – contrairement à la bonté naturelle – ne peut que se déployer par l’acte com-
munautaire ; V. Guénard F., précit., p. 26.
13. Déchaux  J.-H., « Rousseau et la médiation symbolique entre les hommes  : contribution 
à un individualisme structurel », Sociologie, vol. 1, n° 2, 2010, p. 278.
14. V.  à ce sujet les développements de Ch.  Jacquet, La pensée religieuse de Jean-Jacques 
Rousseau, Louvain, Bibl. de l’université ; Leiden, Brill, 1975, p. 162 et s.
15. Waksman V., précit., p. 102.
16. Tassel  C., « 3 clés pour comprendre Jean-Jacques Rousseau », Le Monde des religions, 
16 févr. 2011.
17. Bachofen  B., « La religion civile de Rousseau  : une théologie politique négative », in 
Waterlot (dir.), La théologie politique de Rousseau, op. cit., p. 49.
18. La religion est présentée dans le manuscrit de Genève comme « une force intérieure qui 
pénètre jusqu’à l’âme et soit toujours indépendante des biens, des maux, de la vie et 
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système politique et normatif 19. Le respect et l’amour du devoir forgent le 
citoyen, la religion en est un outil de premier choix. En cela, l’utilisation 
de la foi demeure inhérente à l’action du Grand Législateur. Ainsi Rousseau 
cultive-t-il un dualisme des sources du droit, à la fois transcendantales et 
humaines, spirituelles et temporelles. En ayant recours à cette extériorité, 
à cette « autorité d’un autre ordre », Rousseau rompt définitivement avec le 
contractualisme des hommes : « le problème politique n’a pas ici de solution 
proprement politique 20. »
L’intégration du fait religieux devient alors une arme pour le fondateur de 
la cité politique, qui doit exalter les particularismes en suscitant la passion 
des lois. Encore faut-il adopter la forme de culte appropriée. Pour cela, 
Rousseau se propose dans le Contrat de revisiter les rapports traditionnels 
entre le religieux et le politique. Le Genevois traite de deux extrêmes. D’une 
part, les formes d’ancien paganisme. Dans ce cas, la figure de souveraineté 
politique est entièrement liée au spirituel. D’autre part, Rousseau traite de 
la « religion de l’homme », délestée de toutes les superstitions et inhérente 
à la conscience de chacun.
Dans son effort de catégorisation, Rousseau remonte tout d’abord au temps 
des sociétés primitives, dans lesquelles les royautés tiraient leur légitimité 
de la croyance en des personnages surnaturels et sacrés 21. Pour l’auteur, 
« les hommes n’eurent point d’abord d’autres rois que de dieux, ni d’autre 
gouvernement que le théocratique 22 ». Ce constat le pousse à étudier les 
religions païennes. Rousseau explique le lien qui existe entre un peuple 
et la religion qu’il s’est choisie, entraînant une interdépendance organique. 
Les hommes voyant en leur dieu leur roi, la théocratie était l’unique forme 
d’association politique. On retrouve là une idée phare de l’auteur : les hommes 
naissent libres, ils ne peuvent raisonnablement s’asservir qu’à travers la 
croyance d’obéir à un être surnaturel. Or les dieux n’étant –  individuelle-
ment  – reconnus que par la communauté qu’ils régissaient, il y eut tout 
de tous les évènements humains » : Rousseau J.-J., Du contrat social, 1re version, chapitre 
consacré au Législateur.
19. Bourdin C., « Autorité, pouvoir et service : la transcendance de la condition politique », 
Revue d’éthique et de théologie morale, n° 244, 2007/2, p. 88.
20. Guénard F., précit., p. 22.
21. Cette confusion totale entre sphères spirituelle et temporelle avait d’ailleurs été évoquée 
par Rousseau, précédemment dans le Contrat  : « Si les hommes n’avaient pas cru au 
caractère surnaturel de leur chef, ils ne lui eussent point obéi. », in Rousseau J.-J., Du 
contrat social, Livre I, Ch. II.
22. Rousseau  J.-J., Du contrat social, Livre IV, Ch. VIII, « De la religion civile ».
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naturellement autant de dieux que de peuples. À ce titre, Rousseau n’hésite 
pas à reconnaître expressément de réels bienfaits sur la communauté poli-
tique. Ce culte fonde, incontestablement, les citoyens  : « [La religion] est 
bonne en ce qu’elle réunit le culte divin et l’amour des lois, et que, faisant 
de la patrie l’objet de l’adoration des citoyens, elle leur apprend que servir 
l’État, c’est en servir le dieu tutélaire. »
De ce système, il en résulterait un dieu de la nation, catalyseur d’une 
projection très forte des individus dans la société. Toutefois, la première 
conséquence en serait l’« intolérance théologique et civile » selon Rousseau. 
En effet, deux peuples voisins ne pourraient ainsi être sous l’autorité d’un 
même chef. Rousseau n’ignore pas le caractère fanatique de tels citoyens. De 
cette intolérance, il en résulterait une violence sans égale 23  : « […] Alors 
mourir pour son pays, c’est aller au martyre ; violer les lois, c’est être impie ; 
et soumettre un coupable à l’exécration publique, c’est le dévouer au courroux 
des dieux : sacer esto. »
En tel domaine, l’exemple de la guerre est à-propos. Il démontre le carac-
tère fanatisé des citoyens, dont Rousseau dresse le portrait dans sa critique 
de la religion païenne :
« […] Une femme de Sparte avait cinq fils à l’armée, et attendait 
des nouvelles de la bataille. Un ilote arrive ; elle lui en demande en 
tremblant  : “Vos cinq fils ont été tués. – Vil esclave, t’ai-je demandé 
cela ?  – Nous avons gagné la victoire !” La mère court au temple, et 
rend grâces aux dieux. Voilà la citoyenne. 24 »
C’est bien sur ce point précis que le Genevois introduit la diatribe. Il 
dénonce l’intolérance inhérente à une telle communauté politique vouée à 
la fanatisation. Un peuple « qui ne respire que meurtre et massacre, et croit 
faire une action sainte en tuant quiconque n’admet pas ses dieux 25 » ne peut 
trouver grâce à ses yeux 26. L’élévation de l’homme en citoyen ne peut se faire 
23. Cette projection extrême de l’individu dans la communauté renvoie directement à des 
passages du premier livre d’Émile ou De l’éducation. Rousseau y donne les exemples 
d’attachement à la patrie qui dénaturent l’homme, lui ôtent son existence absolue pour 
lui en donner une relative, et transportent le moi dans l’unité commune. V. Rousseau J.-J., 
Émile ou De l’éducation, Livre I, « L’âge de nature : le nourrisson (infans) ».
24. Ibid.
25. Rousseau  J.-J., Du contrat social.
26. Dans La profession de foi du vicaire savoyard, Rousseau traitait des dieux du paganisme 
comme des êtres « abominables […] qui n’offraient pour tableau du bonheur suprême 
que des forfaits à commettre et des passions à contenter », in Rousseau  J.-J., Émile ou 
De l’éducation.
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à ce prix, sinon cultiver « un état naturel de guerre » contraire, ipso facto, 
à toute idée de pérennisation de la cité. Le second volet de cette critique a 
trait à l’instauration d’une morale que la religion doit cultiver chez Rous-
seau. L’accession au rang de citoyen dans une telle théocratie ne serait que 
la résultante d’une « sacralisation des convoitises humaines 27 », et certaine-
ment pas un vecteur de vertu. Il reproche ainsi aux religions antiques d’être 
fondées sur « l’erreur et le mensonge ». Ce constat génère une défiguration 
de la notion de divinité et du culte qui lui est associé. Celui-ci s’en voit dès 
lors noyé dans un « vain cérémonial » qui entraîne la coupable supersti-
tion 28. Rousseau avait déjà développé cette dérive à travers un vieux texte 
rédigé très probablement dans la période 1753-1756 et publié bien après sa 
mort, en 1861. Il s’agit d’une allégorie dans laquelle l’auteur met en scène 
« un édifice immense formé par un dôme éblouissant que portaient sept 
statues colossales au lieu de colonnes 29 ». Celui-ci symbolise le paganisme. 
Ce temple abrite tous les peuples de la Terre  :
« Directement au-dessous, c’est-à-dire au centre du bâtiment et au point 
de perspective, était un grand autel heptagone sur lequel les humains 
venaient en foule offrir leurs offrandes et leurs vœux aux sept statues 
qu’ils honoraient par mille différents rites et sous mille bizarres noms. 
Cet autel servait de base à une huitième statue à laquelle tout l’édifice 
était consacré et qui partageait les honneurs rendus à toutes les autres. 
Toujours environnée d’un voile impénétrable, elle était perpétuellement 
servie du peuple et n’en était jamais aperçue ; l’imagination de ses adora-
teurs la leur peignait d’après leurs caractères et leurs passions et chacun 
d’autant plus attaché à l’objet de son culte qu’il était plus imaginaire ne 
plaçait sous ce voile mystérieux que l’idole de son cœur. »
La clef de voûte de l’édifice majestueux révèle les termes  : « Peuples 
servez les dieux de la Terre ».
Les sept statues dont il est question symbolisent bien entendu les sept 
péchés capitaux. Le dieu qui surplombe le reste, jamais aperçu des humains 
qui lui vouent une divinisation sans égale, se voit appelé différemment en 
fonction des peuples. C’est bien le rôle du voile imaginé par Rousseau  : 
le principe de l’amour intense de la patrie. Ce dieu des nations porte ainsi 
27. Waterlot G., La religion civile…, précit., Deuxième partie, dont nous reprenons l’exemple 
du morceau allégorique sur la révélation et son enseignement.
28. V. Jacquet Ch., La pensée religieuse de Jean-Jacques Rousseau…, op. cit., p. 168.
29. Rousseau  J.-J., Œuvres et correspondance inédites, Paris, M.  Lévy, 1861. Le texte a fait 
l’objet d’une publication plus récente, Rousseau  J.-J., « Fiction ou morceau allégorique 
sur la Révélation », in Œuvres complètes, t.  II, Paris, Seuil, 1967-1971.
L a  r e l i g i o n  p o l i t i q u e  d e  J e a n - J a c q u e s  :  r é s o l u t i o n  d ’ u n  c o n f l i t
115
dans sa main un  cœur enflammé, et de l’autre un poignard. Provoquant 
la ferveur sans bornes des humains qui prient en son nom, cet amour est 
teinté de taches de sang. C’est que le dieu provoque l’hostilité envers les 
étrangers. Une fois le voile levé, la statue est reconnue comme « étouffant 
l’humanité personnifiée », la menant par la cruelle division qu’elle exerce à 
une perte certaine. Cette allégorie renvoie directement aux développements 
du Contrat social  :
« [La religion païenne] est mauvaise en ce qu’étant fondée sur l’erreur 
et sur le mensonge, elle trompe les hommes, les rend crédules, supers-
titieux, et noie le vrai culte de la Divinité dans un vain cérémonial. 
Elle est mauvaise encore, quand, devenant exclusive et tyrannique, 
elle rend un peuple sanguinaire et intolérant, en sorte qu’il ne respire 
que meurtre et massacre, et croit faire une action sainte en tuant 
quiconque n’admet pas ses dieux. Cela met un tel peuple dans un 
état naturel de guerre avec tous les autres, très nuisible à sa propre 
sûreté 30. »
La parabole proposée par l’auteur ne pouvait pas annoncer la fin de l’huma-
nité sans possibilité de salut. Les faits allégoriques sont également une mise en 
perspective historique : ils tendent à raconter l’Histoire des hommes à travers 
la dérive de leurs croyances. Ce faisant, Rousseau introduit l’avènement de la 
chrétienté. Le temple païen, abritant l’humanité, sera le témoin de la venue 
de « ce personnage dont l’aspect imposant et doux frappa d’étonnement et 
de respect 31 ». Ses paroles, sous la plume du Genevois, annoncent le thème 
de recommencement du temps  : « C’est ici le fils de l’homme. Les cieux se 
taisent devant lui, terre, écoutez sa voix.  […] O mes enfants, […] je viens 
expier et  guérir vos erreurs. Aimez celui qui vous aime et connaissez celui 
qui est. »
L’ère du paganisme n’est plus. L’affirmation d’un dieu de tous les hommes 
sera une rupture sans précédent dans l’Histoire de l’humanité : « […] À l’instant 
saisissant la statue il la renversa sans effort et montant sur le piédestal avec aussi 
peu d’agitation, il semblait reprendre sa place plutôt qu’usurper celle d’autrui. »
Ainsi, pour Rousseau, l’avènement d’un dieu pour tous les hommes (son 
unicité et son universalité) répond d’une reconnaissance naturelle, qui ne 
tenait qu’au développement de la raison. En ce sens, le paganisme était 
antinomique avec toute idée de naturalisme.
30. Rousseau  J.-J., Du contrat social.
31. Rousseau  J.-J., « Fiction ou morceau allégorique sur la Révélation », art. cit.
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À travers cet avènement, Rousseau pourrait laisser entendre que la seule 
religion suscitant une vertu bénéfique à la communauté demeurerait celle 
de l’homme, sans artifices, sans perversions par le fait des princes ou des 
prêtres. Ce culte serait celui voulu par les Évangiles 32, c’est-à-dire la formation 
d’une société vertueuse indépendante de la vision politique des souverains 
et libérée d’un ordre ecclésiastique qui pervertit la recherche de moralité 33. 
Le phénomène doit très certainement interpeller d’autant plus l’observateur, 
que cette religion est, au fond, celle dépeinte par le Genevois dans la Pro-
fession de foi du vicaire savoyard, correspondant à l’intégralité du Livre  IV 
d’Émile ou De l’éducation. Nous savons que l’œuvre en question fut publiée 
quelques semaines après le Contrat social. Cette concomitance présenterait 
une parfaite continuité de la pensée et des écrits de l’auteur. La religion du 
vicaire veut rétablir les « vérités de pratique 34 » qui entraînent la recherche 
de vertu face aux dogmes spéculatifs, fruits des théologiens. Poursuivant sa 
critique, Rousseau réintroduit l’idée d’un théisme immaculé de toute action 
des hommes viciés  :
« Reste donc la religion de l’homme ou le christianisme, non pas celui 
d’aujourd’hui, mais celui de l’Évangile, qui en est tout à fait différent. 
Par cette religion sainte, sublime, véritable, les hommes, enfants du 
même dieu, se reconnaissaient tous pour frères, et la société qui les 
unit ne se dissout pas même à la mort 35. »
C’est que les Évangiles se sont adressés – nous l’avons vu – à toutes les 
nations. Ce faisant, et pour Rousseau, ils ont voulu abolir toute idée de 
frontières. Leur message est ainsi purement opposé à l’ère du paganisme. 
Cela dit, le phénomène est exacerbé 36, « la charité chrétienne ne permet 
pas de faire une différence odieuse entre le compatriote et l’étranger 37 » ; 
« le vrai chrétien ne regarde point l’étranger comme étranger mais comme 
son frère, il ne regarde point l’ennemi comme ennemi mais comme son 
prochain 38 ».
32. « [Religion] sans temples, sans autels, sans rites, bornée au culte purement intérieur 
du Dieu suprême et aux devoirs éternels de la morale, est la pure et simple religion 
de l’Évangile, le vrai théisme, et ce qu’on peut appeler le droit divin naturel. »  : Rous-
seau  J.-J., Du contrat social.
33. Dans ce chapitre du Contrat, Rousseau se propose également de faire la critique du 
christianisme historique, religion de Rome.
34. Rousseau J.-J., Émile ou De l’éducation, Livre IV : La profession de foi du vicaire savoyard.
35. Rousseau  J.-J., Du contrat social.
36. Waterlot G., Rousseau : religion et politique, Paris, PUF, 2004, p. 65 et s.
37. Rousseau  J.-J., Lettre à Usteri, 30 avril 1763.
38. Rousseau  J.-J., Lettres écrites de la montagne, feuillet 70.
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Or ce constat pose problème aux yeux de Rousseau, lorsque la religion de 
l’homme se voit transposée dans le champ politique. On voit aisément appa-
raître la difficulté. La communauté politique voulue par le théoricien induit 
la nécessité d’un contrat exclusif. L’universalité et le moralisme attachés à 
l’acte religieux ne peuvent détruire ce dernier, sous peine de trahir le pacte. 
La pérennité de la cité passe par une prise en considération sans réserve 
de l’étranger, préalable indispensable pour pouvoir identifier les membres 
du contrat. La multiplication des échanges entre citoyens est bonne pour 
la conservation de la communauté, elle doit chez Rousseau demeurer le 
fruit du volontarisme politique du Prince. En revanche, l’interdépendance 
avec l’étranger au-delà du simple fait politique est néfaste pour la cité. Le 
lien social s’en voit fatalement amoindri et affaiblit la construction abstraite 
que Rousseau se fait du citoyen. Or ce dernier –  dans la rhétorique du 
Genevois – doit être une finalité permanente dans l’action de l’homme, un 
critère fondamental du développement du soi. Dans une vision très déter-
ministe, l’éveil de l’individu puis son élévation doivent être en tout état 
de cause conditionnés par les particularismes attachés à la communauté 39. 
Le sens de l’intérêt général est exclusiviste, il ne peut s’accommoder du 
seul universalisme. Celui-ci est exacerbé par « la religion de l’homme ». Ce 
faisant, il affecte tout au même moment l’action souveraine des membres 
du contrat. Rousseau est très explicite dans la première Lettre écrite de la 
montagne, rédigée deux années plus tard  : « […] Bien loin de taxer le pur 
Évangile d’être pernicieux à la société, je le trouve, en quelque sorte, trop 
sociable, embrassant trop tout le genre humain pour une législation qui doit 
être exclusive ; inspirant l’humanité plutôt que le patriotisme, et tendant à 
former des hommes plutôt que des citoyens 40. »
Cette inaptitude naturelle à caractériser l’ennemi rend les chrétiens 
impuissants à protéger la patrie. Rousseau projette le constat dans le champ 
belliqueux 41. Selon lui, l’attente du salut et la remise en une providence 
demeurent incompatibles avec la formation du bon soldat. Les chrétiens 
« marchent sans peine au combat ; nul d’entre eux ne songe à fuir ; ils font 
leur devoir, mais sans passion pour la victoire ; ils savent plutôt mourir que 
vaincre ». Face à des armées « que dévore l’ardent amour de la gloire et de la 
patrie », les défenseurs de la nation seraient « battus, écrasés, détruits, avant 
39. « On nous dit qu’un peuple de vrais chrétiens formerait la plus parfaite société que l’on 
puisse imaginer. Je ne vois à cette supposition qu’une grande difficulté : c’est qu’une société 
de vrais chrétiens ne serait plus une société d’hommes. » : Rousseau J.-J., Du contrat social.
40. Rousseau  J.-J., Lettres écrites de la montagne, première lettre, 1764.
41. V. Tassel C., art. précit.
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d’avoir eu le temps de se reconnaître ». De plus, la menace peut aussi venir 
de l’intérieur, ce qui pervertirait tout autant le système politique. C’est que, 
pour Rousseau, les termes de « république chrétienne » forment l’oxymore 
de l’impossible liaison. Pour que le régime se déploie, il faudrait que la vertu 
dépasse la simple religion des hommes pour envahir le champ politique. 
Or, pour le Genevois, la notion de « bon chrétien » ne peut être pensée en 
globalité, il y aura toujours un « Catilina, un Cromwell 42 », celui-là même 
qui saura profiter du pieux aveuglement de ses compatriotes. Le déploiement 
de l’homme dans la sphère spirituelle provoque l’inaction dans la sphère 
temporelle, doublée d’un amour immodéré et asservissant de son prochain. 
Ainsi, le Prince usurpateur, « dès qu’il aura trouvé par quelque ruse l’art 
de leur en imposer et de s’emparer d’une partie de l’autorité publique, voilà 
un homme constitué en dignité ». Rousseau réintroduit l’idée de dualisme, 
d’une symbiose impossible entre la moralité du chrétien et la recherche du 
bien commun républicain, c’est-à-dire de la volonté générale. Sur ce point, 
il rejoint le constat de Machiavel 43 : « le vrai christianisme 44 », « institution 
de paix », ne peut former de bons citoyens.
Ainsi la religion naturelle et le vieux paganisme –  inscrits dans la cité 
politique – sont traités par Rousseau dans le Contrat social, et font l’objet 
d’une critique radicale. L’un dans l’autre, le philosophe ne peut que constater 
l’impuissance du souverain à user de ces formes de culte pour pérenniser la 
cité politique. En mettant en directe comparaison les dérives de la religion 
de l’homme et de celle du citoyen, Rousseau poursuit sa tentative d’établir 
la forme de culte idéale. Celle-ci, objet « nécessaire et impossible » dans 
la cité, est plus que jamais prise dans l’étau abyssal de l’universel et du 
particulier.
La formule est lapidaire : « considérant la religion par rapport à la société », 
Rousseau estime que « toutes, à bien prendre, sont nuisibles à l’État 45 ». Après 
avoir présenté les incompatibilités manifestes du spirituel et du temporel, 
il prend à partie le lecteur pour une bien singulière constatation  : aucune 
religion ne convient à sa cité politique. Toutefois, sa présence demeure pour 
Rousseau un critère constitutif fondamental. L’auteur aborde alors une césure 
42. Rousseau  J.-J., Du contrat social, Livre IV, Ch. VIII.
43. L’influence de ce dernier sur Rousseau demeure importante. Le Florentin avait développé 
cette idée dans le Discours sur la première décade de Tite-Live, notamment dans le Livre II, 
Ch. II., puis le Livre III, Ch. I.
44. Rousseau  J.-J., Lettres écrites de la montagne, première lettre, 1764.
45. Rousseau  J.-J., Du contrat social, Livre IV, Ch. VIII.
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radicale 46 : « Laissant à part les considérations politiques, revenons au droit, 
et fixons les principes sur ce point important. »
Rousseau renvoie au Législateur la prérogative de caractériser la religion 
officielle au sein de la cité. Seul le corps politique pourra ainsi en fixer les 
articles 47. Toutefois, ce même Législateur semble dès lors se trouver dans 
une inévitable impasse. Le Genevois pallie cet écueil en ajoutant à sa reli-
gion naturelle un dogme unique, qui en modifiera totalement la substance 
et suscitera une création conceptuelle.
2.  LA RELIGION COMME ŒUVRE DU LÉGISLATEUR
Rousseau – on le sait – part du préalable que l’amour de l’ordre ne peut 
s’exonérer de la foi. Par ailleurs, il connaît la propension naturelle des hommes 
à se référer au fait religieux. Ce double constat entraîne le philosophe à user de 
formules quelque peu lapidaires. Après la césure que nous venons d’évoquer, 
Rousseau impose la force de la vérité révélée  : « Il y a donc une profession 
de foi purement civile dont il appartient au souverain de fixer les articles, 
non pas précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de 
sociabilité sans lesquels il est impossible d’être bon citoyen ni sujet fidèle 48. »
La profession de foi est d’emblée définie par le Genevois comme « pure-
ment civile », manière de démontrer que l’État ne se départit pas de ses 
facultés légitimes. Or ce procédé légitimant est capital pour Rousseau, il s’en 
expliquera dans la Première lettre écrite de la Montagne en 1764. La raison 
seule doit juger du « vrai, faux ou douteux 49 », matière sur laquelle « les 
tribunaux humains ne peuvent étendre leur compétence 50 ». En revanche, 
la « partie de la religion qui regarde la morale, c’est-à-dire la justice, le bien 
public, l’obéissance aux lois naturelles et positives, les vertus sociales, et 
tous les devoirs de l’homme et du citoyen 51 » relève du gouvernement, elle 
« rentre directement sous sa juridiction 52 ». Aussi, l’emploi de cette pro-
46. Waterlot G., La religion civile…, précit., Deuxième partie.
47. Desmons É., « Réflexions sur la politique et la religion, de Rousseau à Robespierre », Rev. 
française d’histoire des idées politiques, n° 29, 2009/1, p. 79.
48. Rousseau  J.-J., Du contrat social, Livre IV, Ch. VIII.
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fession de foi s’accompagne de bornes bien définies  : celle-ci doit tendre à 
l’éternelle recherche du bien commun. Les articles de la religion civile ne 
s’érigent donc pas en dogmes religieux stricto sensu 53, mais en « maximes 
sociales 54 » ou en « sentiments de sociabilité 55 ».
Même s’il revient au Législateur de déterminer la teneur exacte de ces 
articles, le Genevois donne des indications 56. Les articles, selon Rousseau, 
doivent échapper aux dogmatismes inhérents aux religions positives, d’où 
leur petit nombre et leur accomplissement tempéré par la raison seule. On 
retrouve ainsi dans le Livre IV, Chapitre VIII du Contrat une énumération des 
articles que Rousseau propose au Législateur. Ceux-ci sont brefs : l’existence 
d’une « Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et pour-
voyante, la vie à venir, le bonheur des justes, le châtiment des méchants 57 ». 
Or, d’emblée, les termes choisis frappent l’observateur. En effet, ces dogmes 
sont communs avec ceux du Vicaire savoyard, ils répondent à la religion 
naturelle décrite par Rousseau. L’existence d’un théisme vecteur de vertu 
est la pierre angulaire de la religion du Vicaire. La croyance en une survi-
vance de l’existence était elle aussi mentionnée dans la Profession de foi du 
vicaire savoyard. Là encore, seul l’accomplissement des dogmes de la raison 58 
est présenté par Rousseau comme le préalable auquel chaque homme doit 
s’adonner. La « vie à venir » se refuse à celui qui « use mal de la raison qu’il 
a cultivée » et « il n’y aura d’incrédules punis que ceux dont le cœur se ferme 
à la vérité 59 ». De la même manière, l’individu non perverti par l’action des 
53. Jacquet Ch., La pensée religieuse de Jean-Jacques Rousseau…, op. cit., p. 175.
54. On retrouve là l’expression de Rousseau, écrivant à Voltaire dès 1756. Le terme provient 
de la lettre sur la Providence  : « Je voudrois donc qu’on eût dans chaque État un code 
moral, ou une espece de profession de foi civile qui contînt positivement les maximes 
sociales que chacun seroit tenu d’admettre, &  négativement les maximes intolérantes 
qu’on seroit tenu de rejetter, non comme impies, mais comme séditieuses » : Rousseau J.-J, 
Lettre à Voltaire « sur la Providence », 18 août 1756.
55. Rousseau  J.-J., Du contrat social, Livre IV, Ch. VIII.
56. Le caractère novateur de cette profession de foi n’est jamais explicité par Rousseau. 
Selon nombre d’auteurs, le fait de prétendre engendrer une religion sui generis était 
tout bonnement inenvisageable, vu le contexte de publication, voire dangereux pour 
l’auteur. Rousseau rappelle dans sa première lettre écrite de la montagne que le Conseil 
aux représentations des citoyens et bourgeois de Genève a, en 1762, considéré ses 
livres comme « impies, scandaleux, téméraires, pleins de blasphêmes & de calomnies 
contre la Religion. Sous l’apparence des doutes, l’Auteur y a rassemblé tout ce qui 
peut tendre à sapper, ébranler  &  détruire les principaux fondemens de la Religion 
Chrétienne révélée ».
57. Rousseau  J.-J., Du contrat social, Livre IV, Ch. VIII.
58. Sur la révélation par la raison des sentiments moraux, V. Déchaux J.-H., art. cit., p. 276.
59. Rousseau  J.-J., Émile ou De l’éducation, Livre IV.
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hommes ne pourra qu’être sauvé : « Nous tenons que nul enfant mort avant 
l’âge de raison ne sera privé du bonheur éternel. » La projection de cette 
espérance de salut peut être assez aisément transposée dans le champ poli-
tique. Comme souvent, il est question de rhétorique. Si l’individu ne croit 
pas à l’existence d’une vie à venir, il ne peut autoriser sa raison à accepter 
les sacrifices voulus par la communauté 60. Cette condition demeure égale-
ment une constante de l’auteur. Il en développe longuement l’idée dans le 
Contrat. L’élévation de l’individu en citoyen implique une projection de soi 
pleine et entière, laquelle peut parfois induire le don de sa vie pour la cité 61. 
Or, l’absence de toute vision d’une vie future rend d’autant plus fragiles cet 
attachement et cette loyauté démesurés. On sait que c’est ce point précis qui 
força – selon le Genevois – les hommes à user de la religion dans la sphère 
politique. Le premier des sacrifices demeure bien entendu le don de sa vie 
en temps de guerre. Pour autant, nous savons que l’espérance d’une vie 
éternelle avait déjà été traitée par Rousseau dans sa critique de la religion 
de l’Évangile comme religion politique. L’attente du salut s’imposait alors 
en obstacle à l’élévation de l’homme en citoyen et à la projection de son 
Moi dans la cité. Rousseau semble surmonter cette difficulté à travers un 
dernier dogme positif de sa profession de foi civile  : celui de la « sainteté 
du contrat social et des lois 62 ». Il s’agit là du seul dogme ne figurant pas 
dans Émile. Les  termes de « sainteté du contrat » étaient déjà présents, en 
revanche, dans le Contrat, en son Chapitre III portant sur la fondation de la 
cité politique et la portée du pacte originel  : « […] Mais le corps politique 
ou le souverain, ne tirant son être que de la sainteté du contrat, ne peut 
jamais s’obliger, même envers autrui, à rien qui déroge à cet acte primitif, 
comme d’aliéner quelque portion de lui-même, ou de se soumettre à un 
autre souverain 63. »
Le pacte induit une loyauté des individus qui fondent la communauté. 
Or, la pérennisation de la cité sera d’autant plus effective pour Rousseau que 
les membres vénèrent le pacte 64. La profession de foi civile n’engendre donc 
pas simplement des « sentiments de sociabilité », elle contribue à sacraliser 
la cité et le pacte qui lui a donné naissance.
60. Burgelin  P., La philosophie de l’existence de Rousseau, Paris, PUF, 1952, rééd. Genève, 
Slatkine, 1978, p. 162.
61. Jacquet Ch., La pensée religieuse de Jean-Jacques Rousseau…, op. cit., p. 163.
62. Rousseau  J.-J., Du contrat social, Livre IV, Ch. VIII.
63. Rousseau  J.-J., Du contrat social, Livre I, Ch. VII.
64. Jacquet Ch., op. cit., p. 176.
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La teneur de cette profession de foi jusqu’alors précisée par le Genevois 
constitue ainsi l’ensemble des « dogmes positifs ». L’auteur en ajoute un dernier, 
qu’il qualifie de « négatif », à savoir l’intolérance. On sait que cette dérive avait 
été préalablement décrite par Rousseau dans sa critique du paganisme. L’intolé-
rance est donc proscrite par la profession de foi civile. Celle-ci naîtrait d’un 
coupable exclusivisme religieux concernant la recherche du salut 65. Le Vicaire 
abordait également « ce dogme contraire à la bonne morale » :
« C’est ce dogme horrible qui arme les hommes les uns contre les 
autres, et les rend tous ennemis du genre humain. La distinction entre 
la tolérance civile et la tolérance théologique est puérile et vaine. Ces 
deux tolérances sont inséparables, et l’on ne peut admettre l’une sans 
l’autre. Des anges mêmes ne vivraient pas en paix avec des hommes 
qu’ils regarderaient comme les ennemis de Dieu. »
L’ensemble des dogmes constituant la religion civile doit, de suite, nous 
interpeller sur la conciliation d’Émile et du Contrat social. La question 
s’impose d’autant plus naturellement, lorsque l’on sait que les articles de 
la religion civile –  sauf un  – demeurent semblables aux dogmes de la 
religion naturelle décrite par le Vicaire savoyard. Ces dogmes renvoient 
systématiquement à la recherche d’une profession de foi tempérée par la 
raison seule. Ainsi sont exposés les dogmes positifs (existence d’une divinité 
« puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, la vie à 
venir, le bonheur des justes, le châtiment des méchans ») ou négatifs (la 
simple intolérance). Pour autant, on sait également que le rôle bénéfique 
de la religion du Vicaire dans le champ politique a été aussitôt invalidé par 
Rousseau. Il faut s’arrêter ici un instant et définir les fonctions des deux 
religions décrites par le philosophe. Celles-ci divergent en tout point 66, et 
ce, malgré la concomitance de l’écriture du chapitre ajouté au Contrat 
et d’Émile 67. La religion de l’homme invoquée par le Vicaire traite de l’in-
dispensable chemin de foi inhérent à toutes consciences, et tend à libérer 
ces dernières du joug de l’action coupable des hommes. Elle veut ôter le 
65. « […] par principe tout homme qui s’imagine qu’on ne peut être homme de bien sans 
croire tout ce qu’il croit, &  damne impitoyablement ceux qui ne pensent pas comme 
lui. »  : Rousseau  J.-J., Du contrat social.
66. Pour un nécessaire passage de la religion naturelle à la religion civile au sein de la 
cité politique, V. Gouhier H., « La religion du vicaire savoyard dans la cité du Contrat 
social », in Études sur le Contrat social de Jean-Jacques Rousseau, actes des journées d’étude 
organisées à Dijon pour la commémoration du 200e anniversaire du Contrat social, Paris, 
Les Belles Lettres, 1964, p. 263-276.
67. V. Plongeron B., Théologie et politique au siècle des Lumières (1770-1815), Genève, Droz, 
1973, p. 56.
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pouvoir temporel perverti et y substituer le dogme de la raison. La religion 
du Contrat – quant à elle – est avant tout celle du Législateur, elle avait été 
préalablement conceptualisée par Rousseau dans un chapitre portant sur 
celui-ci 68. Cette religion –  en ce sens  – s’en trouve être indissociable de 
l’action étatique  : elle doit être mise au service de l’instrument politique. 
L’universalité attachée à la religion du Vicaire demeure par essence limitée 
à cette recherche. Cette dualité emporte toute la singularité de la pensée de 
Rousseau. C’est que la profession de foi civile a un double intérêt  : d’une 
part, elle offre une ouverture sur « la société générale du genre humain 69 », 
d’autre part, elle se déploie dans une société, quant à elle, bien fermée, 
historiquement et géographiquement déterminée. Ainsi le Genevois mêle-t-il 
universalisme et particularisme 70. Rousseau introduit ce particularisme à 
travers le dernier dogme positif de la profession de foi, celui de la sainteté 
du contrat social et des lois civiles. C’est que l’ordre de la raison n’est pas 
absolu 71, il peut parfois être tempéré par l’ordre juridique de la cité  :
« Voit-on dans une rue ou sur un chemin quelque acte de violence et 
d’injustice. À l’instant un mouvement de colère et d’indignation s’élève 
au fond du cœur, et nous porte à prendre la défense de l’opprimé  : 
mais un devoir plus puissant nous retient, et les lois nous ôtent le 
droit de protéger l’innocence. »
Nous savons désormais que la religion civile cultive le moralisme 
sans connaître les dérives belliqueuses et obscurantistes des vieux cultes 
païens. Elle proscrit la tentative théocratique et limite l’universalité à la 
citoyenneté. L’universalité anéantit toute haine de l’étranger, tandis que 
l’attache à la citoyenneté garantit un lien social prédominant en tempérant 
l’amour immodéré de son prochain et en y substituant la passion des lois, 
fut-elle simplement inscrite dans un inconscient. Les normes peuvent ainsi 
s’avérer malveillantes envers les cités politiques voisines, voire être aisé-
ment perçues comme injustes par les membres du pacte. Cela dit, le dernier 
68. Pour mémoire, la religion civile figurait initialement en brouillon au dos des pages ayant 
trait au Législateur, Livre II, Ch. VII du Contrat social.
69. Intitulé du Ch. II du manuscrit de Genève.
70. Déchaux J.-H., art. cit., p. 277.
71. C’est que l’amour de l’ordre pourrait être mis en danger par le rôle joué par la conscience. 
Celle-ci pourrait trouver ces raisons absurdes, injustes, parfois tyranniques. Or on sait 
que les croyances générées par le Législateur répondent de la seule raison, c’est de 
cette dernière qu’elles tirent leur vérité existentielle. Il n’est ainsi guère étonnant que 
ces croyances, ces dogmes « essentiels à l’ordre moral » soient présentés par Rousseau 
comme « simples, en petits nombres, énoncés avec précision, sans explications ni com-
mentaires » dans le Contrat.
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article tenant à la sainteté du contrat et des lois annihile toute tentative 
d’opposition. La vertu suscitée par le fait d’une religion naturelle demeure 
perpétuellement liée aux intérêts communs et reste conditionnée par le 
localisme  : la loi est, in fine, souveraine. Ainsi, la religion civile procède 
d’une inclusion dans un ensemble « du céleste et du terrestre 72 ». Cette 
conciliation d’Émile et du Contrat social peut donc très bien être expliquée 
par cette nécessaire prise en considération du local et de l’universel. Pour 
Rousseau, l’imprégnation de la religion naturelle par les individus serait 
une étape préliminaire pour développer un véritable moralisme, sans les 
vices causés par les religions positives 73. Toutefois, cette étape annoncerait, 
à terme, une projection dans le lien social 74. À ce propos, le récit de la 
vie d’Émile est celui d’une éducation, d’un chemin de vie initiatique  : il 
reste un préalable qui appelle d’autres horizons. L’universalisme entrou-
vert par les dogmes de la religion naturelle répond, une fois de plus, au 
plus parfait particularisme sur le plan politique. Une leçon est ici donnée 
à Émile  : « Si je te parlais des devoirs du citoyen, tu me demanderais 
peut-être où est la patrie, et tu croirais m’avoir confondu. Tu te tromperais 
pourtant, cher Émile ; car qui n’a pas une patrie a du moins un pays. Il 
y a toujours un gouvernement et des simulacres de lois sous lesquels il a 
vécu tranquille 75. »
Ainsi le parfait universalisme n’est qu’affaire de perspective. L’homme 
sage, qui s’est laissé imprégner des dogmes de la religion naturelle, ne peut 
déployer sa vraie vertu que dans le lien social ; il « sait l’être [vertueux] 
malgré ses passions ». De telle sorte, l’homme ne peut plus se révéler s’il 
s’affranchit du droit politique. Le choix que devra faire Émile en est une 
bonne parabole 76. Rousseau lui annonce l’élévation à la citoyenneté : « […] 
Mais cher Émile, qu’une vie si douce ne te dégoûte pas des devoirs pénibles, 
si jamais ils te sont imposés  : souviens-toi que les Romains passaient de la 
charrue au consulat. Si le prince ou l’État t’appelle au service de la patrie, 
quitte tout pour aller remplir, dans le poste qu’on t’assigne, l’honorable 
fonction de citoyen. »
72. Guénard F., précit, p. 32.
73. Waterlot G., Rousseau : religion et politique, op. cit., p. 93.
74. Déchaux  J.-H., « Rousseau et la médiation symbolique entre les hommes  : contribution 
à un individualisme structurel », art. cit, p. 284.
75. Rousseau  J.-J., Émile ou De l’éducation, Livre V.
76. On retrouve également dans l’œuvre de Rousseau la profession de Julie, qui comprend 
que pour surmonter ses « intérêts particuliers », elle doit se tourner vers Dieu, lequel 
« donne un but à la justice et une base à la vertu ».
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Ainsi, selon Rousseau, le vrai chrétien se réduit à un être chimérique. Il 
écrit dans sa préface de Narcisse que « s’il était permis de tirer des actions 
des hommes la preuve de leurs sentiments, il faudrait dire qu’il n’y a pas un 
seul Chrétien sur la Terre 77 ». Il écrira plus tard à M. de Malesherbes que 
« ce serait un grand hasard s’il y avait un seul Chrétien sur la Terre […] le 
vrai Chrétien que la vie nous présente, même le meilleur, le plus proche 
de son idéal, est encore trop attaché à la Terre pour s’en désintéresser 78 » 
selon le Genevois.
Ces éléments nous permettent d’appréhender de manière plus éclairée 
la profession de foi voulue par le philosophe. Nous savons qu’aux dogmes 
du Vicaire, Rousseau ajoute sa « sainteté du contrat social et des lois ». 
Celle-ci, empruntée à la religion du simple citoyen, était présente dans les 
figures anciennes du paganisme. L’ajout de ce dogme unique, qui se joint à 
tous les autres, pourrait immédiatement renvoyer à une forme de synthèse 
réconciliatrice entre la religion de l’homme et celle du citoyen 79. La tentative 
est verbalisée par Rousseau dans le manuscrit de Genève :
« Ainsi l’on réunira les avantages de la religion de l’homme et de celle 
du citoyen. L’État aura son culte et ne sera ennemi de celui d’aucune 
autre. Les lois divine et humaine se réunissant toujours sur le même 
objet, les plus pieux théistes seront aussi les plus zélés citoyens, et la 
défense des saintes lois sera la gloire du Dieu des hommes 80. »
Cette forme de culte, dès lors, se manifeste par sa singulière position. 
Celle-ci semble perpétuellement attirée par deux pôles contradictoires. Il 
s’agit là d’un culte qui tente – c’est la grande ambition du philosophe – de 
concilier l’apparent irréconciliable. Rousseau nous a fait comprendre que les 
religions du citoyen, tirées de l’ancien paganisme ne peuvent être bonnes 
au sein de la cité, pas plus que le simple christianisme comme vecteur de 
lien social. Le philosophe avait bien compris que le Législateur ne pouvait 
raisonnablement envisager une société politique fondée sur l’un ou l’autre de 
ces pôles 81. De la même manière, ceux-ci ne sauraient être associables, kata 
phusin. Il le mentionnera explicitement dans la Première lettre écrite de la 
Montagne : « Le patriotisme et l’humanité sont […] deux vertus incompatibles 
77. Rousseau  J.-J., Narcisse ou L’amant de lui-même, préface.
78. Rousseau  J.-J., Lettre à M. de Malesherbes, in Notes sur la Nouvelle Héloïse.
79. Déchaux J.-H., citant Simone Goyard-Fabre, parle ainsi d’« unité dialectique », art. cit., 
p. 274.
80. Rousseau  J.-J., Du contrat social, 1re version, Livre III.
81. Waterlot G., Rousseau : religion et politique, op. cit., p. 94.
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dans leur énergie, et surtout chez un peuple entier. Le législateur qui les 
voudra toutes deux n’obtiendra ni l’une ni l’autre : cet accord ne s’est jamais 
vu ; il ne se verra jamais, parce qu’il est contraire à la nature, et qu’on ne 
peut donner deux objets à la même passion 82. »
Doit-on y voir une définitive aporie ? C’est pourtant une nouvelle 
conceptualisation de la religion civile qui doit nous éclairer. Au terme de 
compromis 83, nous préférons rejoindre le constat de Ghislain Waterlot et 
traiter de « syncrèse chimique 84 », d’une véritable mixtion créatrice. On sait 
que le Genevois était l’auteur d’Institutions chimiques 85. Selon la définition 
de la syncrèse donnée par le philosophe, les religions de l’homme et du 
citoyen se sont altérées pour accéder à une nouvelle singularité  conceptuelle : 
« La syncrèse consiste en de nouvelles mixtions de sorte que deux substances 
qu’on unit mêlées et confondues intimement en composent une troisième 
d’une forte union différente en nature de chacune de celles qui l’ont  composée 
et où aucune d’elles n’est plus reconnaissable 86. »
De la sorte, la présence de tous les dogmes de la religion du Vicaire – sauf 
un – change totalement la teneur de la profession de foi 87, et suffit à engen-
drer une religion sui generis 88. Celle-ci naît d’un tiraillement entre l’un et 
l’autre de ces antagonismes : humanité et patriotisme. Le cheminement de foi 
d’Émile illustre ce phénomène. Ainsi, la religion civile modifie en substance 
ces deux antagonismes tels qu’ils avaient été condamnés par Rousseau. De 
là, elle permet de les intégrer dans un corps altéré –  ce qui n’est pas sans 
conséquence. La fonction de la religion civile paraît ainsi cristalliser une cer-
taine tension. Cette dernière – plus qu’une spécificité – doit être considérée 
comme inscrite dans la substance du culte voulu par Rousseau. En ce point 
précis, la religion civile s’inscrit parfaitement dans la rhétorique propre au 
Genevois. Elle n’est qu’une manifestation pour l’homme de son élévation à 
la citoyenneté, qui doit structurer l’ordre social. Pour autant, l’état de nature 
reste un spectre omniprésent. En organisant la cité politique, la religion 
82. Rousseau  J.-J., Lettres écrites de la montagne, première lettre.
83. V.  Derathé  R., « La religion civile selon Rousseau », Annales de la société Jean-Jacques 
Rousseau, t. 35, 1959-1962, p. 170.
84. Waterlot G., Rousseau : religion et politique, op. cit., p. 89.
85. Pour Bruno Bernardi, « l’opposition de la mixtion et de l’agrégation a servi de paradigme 
à Rousseau pour la construction de ses concepts d’association et de corps politique »  : 
in Bernardi B., « Pourquoi la chimie ? Le cas Rousseau », Dix-huitième siècle, n°  42, 
2010, p. 43.
86. Rousseau  J.-J., Institutions chimiques, Partie IV, Ch. II.
87. Tassel C., art. cit.
88. Culoma M., La religion civile de Rousseau à Robespierre, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 33.
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civile appelle incidemment et paradoxalement au plus parfait universalisme, 
qu’elle révèle dans ses germes.
Cette construction intellectuelle appelle de telle sorte à une versatilité et 
à une adaptabilité, une « tension entre l’ouverture et la fermeture 89 ». On 
l’a compris, la fermeture est rendue impossible avec l’introduction de l’ère 
du christianisme. L’ouverture complète est, quant à elle, tempérée par les 
particularismes, garantis par la « sainteté du contrat social et des lois 90 ». La 
religion civile, élément « syncrétique », se situe donc entre ces deux pôles. 
De cette manière, la tension est déterminée par une contextualisation. Ainsi 
une conjoncture extérieure qui ne représenterait pas une menace pour le 
pacte porte vers une ouverture plus affirmée. Le contraire est également vrai : 
la mise en danger des particularismes exacerbe l’affirmation d’une citoyen-
neté sous le regard de la divinité. C’est tout le paradoxe et la subtilité de la 
pensée rousseauiste : ces particularismes demeurent les fruits d’une législation 
inhérente à l’action de la providence, qui doit elle-même être reconnue par 
l’humanité tout entière. Le contrat est donc, en ce sens, doublement sacra-
lisé. Il s’inscrit sous l’égide d’une foi universelle, mais entraîne également la 
passion de la législation qui l’engendre. Le parfait universalisme introduit, au 
fond, la projection du citoyen dans la cité politique : « Sitôt que la puissance 
législative parle, tout rentre dans l’égalité ; toute autorité se tait devant elle ; 
sa voix est la voix de Dieu sur Terre 91. »
En guise de conclusion, nous pouvons citer ces quelques mots du philo-
sophe, tirés de ses Principes du droit de la guerre. Ceux-ci viennent rappeler 
ce conflit permanent, propre à la nature de l’homme :
« La première chose que je remarque, en considérant la position du 
genre humain, c’est une contradiction manifeste dans sa constitution, 
qui la rend toujours vacillante. D’homme à homme nous vivons dans 
l’état civil et soumis aux lois ; de peuple à peuple chacun jouit de la 
liberté naturelle ; ce qui rend au fond notre situation pire que si ces 
distinctions étaient inconnues. Car, vivant à la fois dans l’ordre social 
89. Waterlot G., La religion civile de Jean-Jacques Rousseau…, précit., Deuxième partie.
90. On sait que Rousseau se méfiait d’une universalisation des choses, et de son aspect déso-
cialisant. Ainsi peut-on lire dans le manuscrit de Genève  : « Par où l’on voit ce qu’il 
faut penser de ces prétendus cosmopolites, qui justifiant leur amour pour la patrie par 
leur amour pour le genre humain, se vantent d’aimer tout le monde pour n’avoir droit 
d’aimer personne. »  : Rousseau  J.-J., Du contrat social, première version.
91. Rousseau J.-J., Considérations sur le gouvernement de Pologne, Ch. VI ; V. Waterlot G., La 
religion civile de Jean-Jacques Rousseau…, précit., Deuxième partie.
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et dans l’état de nature, nous sommes assujettis aux inconvénients de 
l’un et de l’autre, sans trouver la sûreté dans aucun des deux. »
La religion civile, en tentant d’intégrer le patriotisme et l’humanité, révèle 
ce déchirement, qui fonde tout le discours rousseauiste. Le culte voulu par 
le philosophe réussit-il à surmonter cette apparente insolubilité ? En traitant 
de solution compromissoire, la réponse serait très certainement négative ; 
en envisageant la solution syncrétique, nous pouvons croire en la résolution 
d’un conflit.
